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Tudo é dualidade reversível nesta “metamorfose” de Jorge de Sena, neste
vaivém entre temporalidades que a palavra poética tem o poder de aproximar
e subverter, resgatando o passado no presente, um e outro diluídos na
atemporalidade universal do humano. A palavra em diálogo ecfrástico com a
ruína, que a tradição romântica tanto convocara como possibilitadora da
atmosfera elegíaca e meditativa, procede a um movimento de resgate
metamorfoseador neste poema, como noutros do livro de onde provém, o
qual exatamente se chama Metamorfoses.
Datada de “Araraquara, 12/1/1963”, a “metamorfose” a que Sena procede
desta cabecinha romana da época  aviana, que ele vira no ano de 1959
quando visitou, com Erico Veríssimo e o poeta algarvio Emiliano Costa, as
ruínas de Milreu, em Estói (Algarve), não implica uma  delidade descritiva
ou qualquer correlativo de representação redentora desse delicado objeto
arqueológico, hoje à guarda do Museu Nacional de Arqueologia em Lisboa.
Isso não invalida, porém, que Sena não proceda à sua incorporação, através
da metamorfose interpretativa da palavra poética, naquilo a que James W.
He ernan designou por Museum of Words, libertando o remanescente da bela
escultura romana para a re exão metafísica.
Esta cabecinha é “evanescente e aguda”, “doce no seu ar decapitado”,
habitada pela “doçura” e pela “frieza”, por uma “certa loucura” e pela
“razão tranquila”, não é nem “deusa”, nem “mulher”. A dialética que em
tais dualidades se joga ultrapassa-se na humana consciência de que somos a
nossa circunstância e as suas contradições, que indelevelmente nos marcam, e
somos o resíduo do inevitável apagamento a que o tempo procede. Por isso
no vazio dos seus olhos não se vislumbra o “portentoso império”, povos e
legiões que se cruzaram e se combateram, não se reconhece tudo o que a
passagem do tempo aniquilou: “colunas, homens, / prados e rios, sombras e
colheitas, / e teatros e vindimas”, o escravo que a terá penetrado, o esposo
que a terá fecundado. Porém, ao mesmo tempo, ela está ali para ser
apropriada pela palavra poética enquanto experiência da totalidade do
espírito humano: viveu e morreu como deusa que não era.
O exercício ecfrástico que o poeta leva a cabo tem um poder redentor.
Aquela cabecinha romana deixa de ser apenas uma bela escultura, um objeto
arqueológico de carácter artístico, para ser a cristalização da condição
humana na sua vulnerabilidade e na sua eternidade – morte e ressurreição.
Isso justi ca os versos  nais do poema: “Esta / cabeça evanescente resistiu: /
nem deusa nem mulher, apenas ciência / de que nada nos livra de nós
mesmos.” E assim o poema de Sena se apresenta como meditação  losó ca
em torno da condição humana na sua con-fusão com uma transcendência
que a nal se mostra imanência.
Dessorada da sua condição histórica a “Cabecinha romana de Milreu” tem
uma “virtude sonhadora” idêntica à poesia do seu autor.
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